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EST. STADIO SANLUCHESE (SPIAZZO FUORISTANTE) - GIORNO 1 1

Come una cattedrale, lo stadio della Sanluchese domina lo 
spiazzo di asfalto su cui si erge. Non è un disastro edilizio 
e neanche un capolavoro architettonico: è un piccolo stadio 
di provincia come tanti. Cemento e acciaio. Sfumature di 
grigio che neanche il sole di questa domenica pomeriggio 
riesce a rischiarare. Non è uno scenario da cartolina. CORI, 
URLA E BOATI suggeriscono che al suo interno sia in corso una 
partita. Non è il Maracanà, tuttavia l’atmosfera è vivace. 

Il nostro sguardo dallo stadio si alza verso il sole, alto in 
cielo... 

CUT TO: 

EST. CAMPO DA CALCIO (AMBIENTI VARI) - GIORNO 2 2

... Dal cielo, il nostro sguardo si abbassa su DOMENICO 
COLOMBA (26), di spalle. Alto, schiena larga e braccia 
allenate, una delle quali stretta dalla fascia da capitano. 
La scritta COLOMBA e il numero 1 stampati sulla maglietta 
verde che ha indosso. Davanti a lui, un ATTACCANTE AVVERSARIO 
con la divisa blu avanza con il pallone al piede. Tra 
Domenico e l’attaccante, DUE DIFENSORI della Sanluchese, 
DINAPOLI e MACRì, dalla divisa a righe bianche e verdi 
avanzano verso l’avversario. 

Vediamo il volto di Domenico, contratto per via del sole che 
gli batte in faccia. Alle sue spalle, la porta che difende. 

Gli avversari continuano ad avanzare: un loro attaccante 
varca l’area di rigore col pallone. Tra lui e Domenico, c’è 
Dinapoli (28). 

L’attaccante carica il tiro e calcia il pallone che va a 
colpire il braccio di Dinapoli. UN FISCHIO interrompe 
l’azione. 

L’ARBITRO indica il dischetto del calcio di rigore e i 
difensori della Sanluchese lo circondano protestando. TRA LE  
PROTESTE DEI GIOCATORI, l’arbitro, intransigente, si limita a 
scuotere la testa e a indicare il dischetto del rigore. 

EST. CAMPO DA CALCIO (PANCHINA) - GIORNO 3 3

L’ALLENATORE COSTA (55), castano e dalla figura esile, 
occhiali da vista dalla montatura tondeggiante e sottile, con 
indosso una tuta di acetato, è a pochi centimetri dal quarto 
uomo. Alle sue spalle, in panchina, siedono le riserve della 
Sanluchese.



2.

ALLENATORE 
(al quarto uomo, urlando)

Ma era fuori area, cazzo! Che avete 
visto? E’ punizione!

QUARTO UOMO 
L’arbitro era a meno di un metro. 
Se ha fischiato rigore, è rigore. 

ALLENATORE 
L’arbitro ha visto male!

QUARTO UOMO
Se non ti dai una calmata, ti 
caccio. 

Domenico raggiunge la panchina e si avvicina a un COMPAGNO DI 
SQUADRA (22) seduto. 

DOMENICO 
Quanto fa la Juve? 

COMPAGNO 4
Due a uno. 

DOMENICO 
E il Cagliari? 

COMPAGNO 4
Zero a zero. 

DOMENICO 
Grande! Il Milan?

L’allenatore si avvicina. 

ALLENATORE 
Che cazzo fai qua? Vai a 
protestare, no?

Domenico non si volta verso l’allenatore e attende la 
risposta del compagno. 

COMPAGNO 4
3 a 0. 

Domenico stringe un pugno per esultare.

ALLENATORE 
(a Domenico)

Oh, sto parlando con te!

Domenico si volta verso l’allenatore. 

2.



3.

DOMENICO
Era in area. Ha ragione l’arbitro. 

ALLENATORE 
Colomba, para ‘sto rigore va’!

Domenico corre sorridendo verso l’arbitro e lo raggiunge. 

DOMENICO 
Ma non hai visto che era fuori? 
Cosa giochiamo a fare se fischi 
‘sti rigori?

ARBITRO 
(indicando la porta)

Vai. 

EST. CAMPO DA CALCIO (AREA DI RIGORE) - GIORNO 4 4

Il calcio di rigore. Domenico continua ad avere il sole in 
faccia e, mentre alza e abbassa le sue braccia, con gli occhi 
socchiusi fissa negli occhi l’avversario dal dischetto. 

DOMENICO (V.O.)
Cazzo di sole...

L’avversario, impassibile, attende il fischio dell’arbitro.

DOMENICO (V.O.)
Te lo paro. Stai a vedere... con 
quella faccia, lo tiri basso e a 
destra.

L’arbitro FISCHIA.

L’attaccante effettua la rincorsa e calcia il pallone. 

Domenico si tuffa a destra, ma il pallone è diretto verso 
sinistra ed entra in porta. 

DOMENICO 
Cazzo.

Domenico rimane seduto per terra, mentre l’attaccante corre a 
esultare verso i propri compagni e i tifosi avversari 
ESULTANO. 

EST. STADIO SANLUCHESE (SPALTI) - GIORNO 5 5

3.



(MORE)

4.

Circondato da numerosi tifosi, SERGIO SETTECASE (45), capelli 
lunghi e occhiali da sole, jeans e polo sportiva, in mezzo ai 
tifosi in disappunto, sorride ironicamente e scuote la testa. 
Un TIFOSO si volta verso di lui.

TIFOSO 
Porca troia, Sergio! Ci volevi tu, 
ci volevi. 

Sergio sorride. 

SERGIO 
Che ci vuoi fare? Abbi fede. 

TIFOSO
Un pareggio contro ‘sti morti di 
fame... 

SERGIO 
Eh lo so, lo so. 

Sergio si fa strada tra le persone verso un’uscita degli 
spalti. 

INT. SPOGLIATOIO SANLUCHESE - GIORNO 6 6

In uno spogliatoio trasandato, i giocatori si stanno 
asciugando e rivestendo. La delusione è suggerita dal 
silenzio che permea l’ambiente. 

Domenico è in un angolo vicino a una finestrella. Ha il 
cellulare in mano e il braccio proteso verso la finestra nel 
tentativo di poter ricevere il segnale. 

Dalla porta dello spogliatoio entra l’allenatore, seguito da 
un UOMO (70) di bassa statura e folti capelli bianchi, con 
indosso giacca e cravatta. E’ il PRESIDENTE PRIMOFIORE, 
proprietario della squadra. 

L’allenatore, sempre seguito dal presidente, cammina verso il 
centro dello spogliatoio e comincia ad applaudire 
ironicamente finché non ha gli occhi di quasi tutta la 
squadra puntati addosso... 

...Domenico, invece, sta guardando il cellulare. 

ALLENATORE 
Che partitone! Complimenti, 
davvero.

(pausa)
Non so cosa dire... Da dove 
cominciare... 

(MORE)
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ALLENATORE  (CONT'D)

5.

Per prima cosa, facciamo che domani 
mattina ci si allena. 

Un BRUSIO di disappunto si alza per tutto lo spogliatoio. 

Alle spalle dell’allenatore, il presidente annuisce 
seriosamente. 

ALLENATORE (CONT'D)
Eh no, non potete lamentarvi. Dopo 
‘sto schifo di prestazione... 
Vogliamo andare in Serie B? Ma 
quando mai!

DETTAGLIO: 

Schermata del cellulare di Domenico. Un sito coi risultati 
delle partite di Serie A che Domenico scorre con il pollice. 

Domenico alza lo sguardo al cielo. 

DOMENICO 
(ad alta voce)

Vaffanculo! 

Tutti gli sguardi si spostano su Domenico. L’allenatore si 
volta nella sua direzione. 

ALLENATORE 
Prego? 

Domenico si guarda intorno rendendosi conto solo adesso di 
quanto accaduto. Prende la sua giacca e raggiunge la porta.

DOMENICO 
Mister, sono mesi che non vediamo 
un euro! Senza stipendi questi 
discorsi non si possono fare! 

Il resto della squadra annuisce e rumoreggia in segno di 
assenso. 

Domenico apre la porta ed esce. 

Allenatore e presidente si guardano sbigottiti. 

INT. CORRIDOIO STADIO SANLUCHESE - GIORNO 7 7

Domenico esce dalla porta dello spogliatoio e trova Sergio, 
appoggiato al muro, ad attenderlo con un ghigno beffardo. 

DOMENICO
Non dire niente, Se’.

ALLENATORE  (CONT'D)

5.



6.

I due cominciano a camminare per il corridoio verso l’uscita 
dello stadio. 

SERGIO 
(divertito)

Quella pippa guardava a sinistra, 
dove volevi che tirasse? 

Domenico gli lancia un’occhiataccia. 

DOMENICO 
Sei di buon umore... Quanto hai 
vinto?

SERGIO
Mai abbastanza. 

DOMENICO 
Beato te.

I due escono dallo stadio. 

EST. PARCHEGGIO STADIO SANLUCHESE - SERA 8 8

Domenico e Sergio continuano a camminare nel parcheggio dello 
stadio e si fermano presso un’utilitaria trasandata che 
Sergio apre con la chiave.

SERGIO 
Senti, ma non c’è qualche compagno 
che può darti una mano? 

DOMENICO 
Siamo tutti alla canna del gas.

SERGIO 
Tua mamma? Tuo fratello?

DOMENICO 
Meno sanno, meglio stanno. 

L’attenzione di Sergio viene colta da qualcosa alle spalle di 
Domenico e gli fa cenno di voltarsi. 

Domenico si volta e... 

Vede TRE ENERGUMENI sulla trentina allontanarsi da un Suv 
nero e camminare nella loro direzione. MAURO, robusto, 
tatuaggio sbiadito sul collo, cammina al centro, seguito 
dagli altri due. 

6.



(MORE)

7.

DOMENICO (CONT'D)
(voltandosi verso Sergio)

Oh, cazzo! 

SERGIO 
Vogliono solo spaventarti... 
fingiti dispiaciuto qualsiasi cosa 
dicono e vedrai che non ti succede 
nulla. 

Domenico sospira preoccupato. 

SERGIO (CONT'D)
Chiamami dopo. 

Domenico si volta e raggiunge i tre uomini.

DOMENICO 
Non c’era bisogno che venivate qui. 

MAURO
(indicando uomo 2)

Dagli le chiavi della macchina. 
Andiamo a farci un giro. 

Mauro e uomo 3 salgono su un Suv nero.

Domenico deglutisce ed estrae le chiavi dalla tasca. 

EST. CAMPI (STRADA STERRATA) - SERA 9 9

Il suv nero, seguito dalla Golf di Domenico, si ferma in 
mezzo a una strada sterrata che divide due distese di terra 
incolta. 

Tutti scendono dalle rispettive auto. Mauro si avvicina a 
Domenico.

MAURO 
Felice s’è rotto i coglioni di te 
che vai in giro a scommettere con 
tutti i soldi che gli devi.

DOMENICO 
Ma io non ho scom-

Mauro tira un ceffone in faccia a Domenico che barcolla 
qualche passo e non riprende la parola. 

MAURO 
(facendo cenno agli altri 
uomini)

Ci prendiamo la macchina. 
(MORE)
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MAURO  (CONT'D)

8.

Se non paghi, ce la teniamo. Primo 
pagamento tra tre giorni.

Uomo 2 sale in macchina di Domenico, mentre Mauro e uomo 3 
salgono a bordo del Suv.

DOMENICO 
Ma come tre giorni?

Mauro alla guida del Suv abbassa il finestrino e guarda 
Domenico. 

DOMENICO (CONT'D)
E come cazzo ci torno a casa? 

MAURO 
Fatti una passeggiata! Così magari 
pensi a come trovare i soldi. 

Le due auto ripartono lasciando Domenico nella desolazione 
della strada sterrata. 

DOMENICO 
Porca troia. 

Domenico estrae il cellulare dalla tasca, compone un numero e 
porta il cellulare all’orecchio. 

SEGRETERIA TELEFONICA 
(dal telefono)

Il suo credito residuo è 
insufficiente. Per effettuare- 

Domenico interrompe la telefonata. 

DOMENICO 
(urlando)

Porca troia! 

Mette il cellulare in tasca e si incammina. 

INT. CASA CLAUDIO E MARTA (SALOTTO) - NOTTE 10 10

Una sala di un bilocale che ospita sia il salotto che 
l’angolo cottura, arredata in maniera essenziale: su un lato 
l’angolo cottura; dall’altro, un tavolo e cinque sedie e, 
nello spazio restante, un divano e una televisione.

MAURO  (CONT'D)

8.



9.

È in corso una cena. Al centro del tavolo c’è una fetta di 
torta avanzata, mentre, seduti al tavolo, ci sono: CLAUDIO 
(28), un ragazzo robusto, con i capelli rasati per nascondere 
la calvizie, MARTA (28), una ragazza mora e minuta, LETIZIA 
(50), madre di Claudio e Domenico, magra e in forma, capelli 
castani con i colpi di sole, abbronzata e unghie finte 
colorate, e DAVIDE (50), il suo compagno, basso, dai capelli 
radi e qualche tatuaggio sulle braccia. Davanti a ciascuno ci 
sono i piatti con gli avanzi. Il posto a capotavola, pur 
essendo apparecchiato, è vuoto. C’è atmosfera di attesa. 

D’un tratto SUONA il campanello. 

CLAUDIO 
Eccolo. 

Seguito da Jerry, un beagle, Claudio si alza e va ad aprire 
la porta di casa rivelando Domenico, sudato e trafelato. 

DOMENICO 
Scusate. 

CLAUDIO 
Dove cazzo eri? 

Domenico entra in casa e va incontro a Jerry che gli fa le 
feste. 

DOMENICO 
(affettuosamente)

Ciao, amore! Ti hanno trattato 
bene? Eh? Amore mio! 

Domenico si alza e guarda tutta la tavolata che lo sta 
osservando. Osserva una per una le persone sedute al tavolo.

DOMENICO (CONT'D)
(a Marta)

Ciao, Marta. Scusa per il ritardo. 

MARTA 
Ciao, Dom. 

DOMENICO
(a Letizia)

Ciao, ma’. 

LETIZIA 
Che è successo? 

DOMENICO 
Casini nello spogliatoio. Colpa 
dell’allenatore.
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10.

Domenico rivolge lo sguardo a Davide che ricambia il suo 
sguardo. Nessuno dei due pronuncia un saluto. 

Claudio riprende posto al tavolo. 

CLAUDIO 
E non potevi avvisare? 

Domenico si siede, si tracanna un bicchiere d’acqua e ne 
riempie un altro. 

DOMENICO 
Mi s’è spento il telefono. 

LETIZIA 
Vuoi un po’ di torta? 

DOMENICO
No, grazie. 

(pausa)
Anzi, sì. 

Letizia gli avvicina la fetta rimasta al centro del tavolo e 
Domenico comincia a mangiarla voracemente. 

CLAUDIO 
(in imbarazzo)

Vabbè, ora che ci siamo tutti 
finalmente, io e Marta volevamo 
dirvi una cosa... Marta è incinta. 
Aspettiamo un bambino. 

La notizia viene accolta con freddezza da tutti. Sia Letizia 
che Domenico rimangono fermi e in silenzio. 

Davide si alza in piedi, è un po’ brillo.

DAVIDE 
Bè, ma è una notizia bellissima. 

Domenico cerca con lo sguardo Letizia che ha lo sguardo perso 
davanti a sé.

Davide abbraccia Claudio. 

DAVIDE (CONT'D)
(a Claudio)

Auguri.

Davide abbraccia Marta e le bacia le guance. 

DAVIDE (CONT'D)
Auguri alla mamma! 

10.



11.

MARTA 
(sorridendo)

Grazie.

Letizia e Domenico si alzano e abbracciano Claudio e Marta. 

CLAUDIO 
(abbracciando Domenico)

Chi sa papà cosa direbbe... 

Domenico lo guarda, sorpreso, e accenna un sorriso. 

DAVIDE 
(baciando Letizia sulla 
guancia)

E auguri alla nonna! 

Letizia è infastidita e sorride forzatamente. 

DAVIDE (CONT'D)
Brindiamo o no?

LETIZIA 
Certo, c’è lo spumante in frigo. 

Davide va verso il frigo lasciando Domenico e Letizia di 
fronte a Claudio e Marta. 

MARTA 
Claudio spera sia una bambina, io- 

LO SCOPPIO DEL TAPPO DI SPUMANTE. Tutti sussultano. 

Domenico osserva Davide con sprezzo. 

DAVIDE 
(alzando la bottiglia)

Brindiamo a questa... magia che è 
la vita! 

DOMENICO 
(ironico)

Lui se ne intende di magie... 

Davide lo guarda in maniera interrogativa. 

DOMENICO (CONT'D)
Un idraulico che da un giorno 
all’altro diventa proprietario di 
un bar. Se non è una magia questa! 

Davide armeggia giocosamente con la bottiglia nella direzione 
di Domenico.

11.



12.

DAVIDE 
Abracadabra! Vedrai che il prossimo 
lo pari! 

LETIZIA 
Vedi di non lanciare la bottiglia 
per terra.

DAVIDE 
Giusto, amore. Marta passami il 
bicchiere! 

Marta lo guarda sorpresa e imbarazzata. 

LETIZIA 
Forse è meglio se lei non beve, che 
dici? 

DAVIDE 
Ah, già... Claudio, bicchiere! 

CLAUDIO 
No, grazie, Davide, passo. 

DAVIDE 
E dai!

CLAUDIO 
Meglio di no, davvero. 

DAVIDE
(a Domenico)

Buffon, spumante? 

Domenico avvicina il suo bicchiere, guardando Davide in 
cagnesco. 

INT. CASA CLAUDIO E MARTA (BAGNO) - NOTTE 11 11

Domenico si sta lavando le mani davanti allo specchio. Si 
scruta, serioso, si abbassa e si sciacqua la faccia. Si 
asciuga le mani e apre la porta trovandosi Davide davanti. 

DOMENICO 
Pezzo di merda.  

DAVIDE 
Ti avevo detto di non scommettere 
ché poi ti sarebbero venuti a 
prendere.   

DOMENICO 
Tu però hai accettato la scommessa.

12.



13.

DAVIDE 
Faccio il mio lavoro. 

DOMENICO 
E poi sei andato a dirglielo! 

DAVIDE 
Cosa dovevo fare? Son venuti quei 
tre armadi! 

DOMENICO 
Sei un pezzo di merda. 

DAVIDE 
Facciamo così... ho un’idea. Quanto 
ti serve? Te li presto io. Pensiamo 
a qualcosa che fa da garanzia... 

DOMENICO 
Ma vai a cagare, va’! 

DAVIDE 
Son qui apposta!

Domenico fa per uscire dal bagno, Davide ridendo fa finta di 
ostacolarlo e poi si sposta. 

Domenico esce dal bagno e Davide entra e chiude la porta. 

DOMENICO 
(tra sé e sé)

Coglione. 

Domenico si volta e nota che sua madre, dal salotto, li stava 
osservando.

EST. PALAZZO CASA DOMENICO- NOTTE 12 12

Domenico insieme a Jerry senza guinzaglio cammina ai piedi di 
un palazzo di periferia, raggiunge il portone ed entra.

INT. CASA DOMENICO (INGRESSO) - NOTTE 13 13

Domenico si chiude la porta alle spalle e accende la luce 
illuminando un ambiente analogo a quello di casa del 
fratello. Qui, però, il disordine è decisamente maggiore. 

Appoggia le chiavi su un mobiletto “poggia chiavi” su cui 
giace anche un cumulo di tre-quattro buste sparpagliate, 
ancora chiuse, che recano i loghi di gestori di energia 
elettrica e gas. 

13.



14.

Si toglie le scarpe e si lancia sul divano. 

Battendo con la mano su un cuscino del divano fa segno a 
Jerry di saltare. 

Jerry salta e si accomoda vicino a lui. 

Domenico accende la tv ed estrae il telefono. 

DETTAGLIO: 

Schermata del telefono: Domenico va su Tinder e comincia, 
senza indugiare particolarmente su nessuna, a “mettere 
cuoricini” su numerosi profili di ragazze. 

STACCO. 

Domenico, ancora vestito, dorme sul divano, con Jerry vicino 
a sé e la tv ancora accesa. 

Il cellulare è appoggiato sul suo petto e si illumina per una 
notifica di Tinder “HAI UNA NUOVA COMPATIBILITA’”. 

EST. CAMPO DA CALCIO (AREA DI RIGORE) - GIORNO - SOGNO 14 14

Domenico è in piedi sulla linea della porta in procinto di 
parare un rigore. Ai piedi, ha un paio di pantofole da casa. 
Se ne accorge e si osserva preoccupato i piedi. Confuso, alza 
lo sguardo di fronte a sé e vede avvicinarsi UN UOMO (65) con 
gli occhiali da vista e i capelli brizzolati vestito da 
calciatore e un pallone sotto braccio. È FELICE, l’usuraio. 

DOMENICO 
Felice? 

L’uomo appoggia il pallone sul dischetto del rigore, 
indietreggia di qualche passo e si ferma. 

FELICE 
Dove sono i miei soldi? 

Domenico vorrebbe parlare, ma non ci riesce.

Felice comincia a correre e calcia il pallone. 

FINE SOGNO.

14.



15.

INT. CASA DOMENICO (SALOTTO) - NOTTE 15 15

Domenico, sdraiato sul divano, si solleva svegliandosi di 
soprassalto. 

STACCO SU NERO E 
TITOLI.

LUNEDì 

EST. CAMPO DA CALCIO SANLUCHESE (AMBIENTI VARI) - GIORNO 16 16

Tutta la squadra fa stretching sul campo. Domenico ha le 
gambe doloranti e non riesce a piegarsi fino in fondo. 

STACCO. 

Tutta la squadra fa della corsetta sotto lo sguardo di Costa. 
Domenico rimane indietro rispetto al gruppo, si ferma e si 
piega per la fatica. 

STACCO. 

Durante la simulazione di un calcio di rigore, sotto lo 
sguardo dell’allenatore, Domenico, in porta, non è reattivo, 
si tuffa in ritardo e prende gol.  

ALLENATORE 
Andate pure a cambiarvi.

I giocatori si incamminano verso gli spogliatoi.

Costa avvicina Domenico. 

ALLENATORE (CONT'D)
Stai facendo di tutto per rimanere 
in panchina?  

DOMENICO 
(ironico)

Sì, così la B la salutiamo proprio.

Domenico fa per andarsene verso gli spogliatoi, ma Costa gli 
si frappone. 

ALLENATORE
Non succeda più una cosa come ieri, 
ok? Ho bisogno che tu tenga la 
squadra compatta.

DOMENICO 
Lo sai anche tu che ho ragione. 

15.



(MORE)

16.

ALLENATORE 
Sì, ma non fare incazzare il 
presidente. Arriviamo in B e si 
risolve tutto.

DOMENICO 
Io voglio la serie B, ma non voglio 
regalargliela a quello là. 

Costa annuisce e afferra il braccio di Domenico. 

ALLENATORE 
Niente più scenate, però. 
D’accordo? 

Domenico, poco convinto, annuisce e Costa gli lascia il 
braccio così che possa riprendere a camminare verso lo 
spogliatoio.  

EST. SPOGLIATOIO SANLUCHESE - GIORNO 17 17

I giocatori si stanno rivestendo. 

GIOCATORE 1 
(indicandosi l’avambraccio 
sinistro)

Domani mi tatuo i due cerchi come 
Dybala. 

GIOCATORE 2 
C’avete gli stessi piedi proprio! 

Tutta la squadra ride. 

GIOCATORE 1 
Ma stai zitto, stai! Ché il giorno 
dopo che Messi s’è fatto biondo ti 
sei tinto pure tu! 

DOMENICO 
Dybala e Messi, vedete di prendere 
la porta Sabato. 

GIOCATORE 1
Li rompiamo in due. 

Domenico avvicina Stefano Dinapoli. 

DOMENICO 
(a bassa voce)

Ste, ti devo chiedere un favore. 
(MORE)
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DOMENICO  (CONT'D)

(MORE)

17.

M’han dato una botta con la 
macchina e il meccanico mi ha 
spogliato. Non è che c’hai, che ne 
so, cento euro? Son proprio senza 
una lira.

STEFANO 
Cento euro? 

(esita)
Sì, dovrei averli. 

Stefano prende il portafogli e lo apre. 

DOMENICO
Grazie, Ste. E’ il parafango... 
Manco fosse d’oro!

STEFANO 
Settanta ti bastano?

DOMENICO 
Sì. Te li restituisco a brevissimo.

Stefano annuisce amichevolmente e porge le banconote a 
Domenico che le prende. 

Mentre Domenico è voltato, Macrì lancia un’occhiata a Stefano 
che lo guarda e fa spallucce. 

EST./INT. BAR CUCARACHA - GIORNO 18 18

Domenico appoggia la bicicletta al muro di fianco 
all’ingresso del bar Cucaracha, come reca l’insegna sopra la 
porta di vetro. 

Dentro il bar, da dietro il bancone, Davide, osserva 
divertito la scena attraverso le porte trasparenti, mentre 
asciuga alcune tazzine. 

Domenico entra nel bar. Un bar che è anche e soprattutto una 
ricevitoria, popolato solamente da due UOMINI, oltre i 
sessanta, seduti in un angolo. 

DAVIDE 
Sei l’ultima persona che mi 
aspettavo di vedere. 

Domenico raggiunge il bancone. 

DOMENICO 
(estraendo il portafoglio)

Mi devi un favore, come minimo. 
(estraendo le banconote)

DOMENICO  (CONT'D)

(MORE)
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DOMENICO  (CONT'D)

18.

Tiè. Buttale su Inter Sassuolo. 
Under 2,5 primo tempo e risultato 
finale 1 a 0. 

DAVIDE 
Allora sei proprio stupido. 

DOMENICO 
E tu sei bello. Così abbiamo detto 
una cazzata a testa. 

(pausa)
Fammi giocare e non rompere i 
coglioni. E’ colpa tua se sono 
senza macchina e non voglio fare i 
kilometri fino da Salvo per una 
schedina. 

DAVIDE
Mi scuoiano se continuo a farti 
giocare. Lo capisci o no? Torna 
solamente se sei interessato alla 
mia offerta di ieri... ti presto i 
soldi e il Rolex di tuo padre può 
andare come pegno. 

DOMENICO 
Ma vaffanculo. 

Domenico gira i tacchi e cammina verso l’uscita. 

DAVIDE 
Pensaci! 

EST. CENTRO SCOMMESSE - GIORNO 19 19

Domenico esce da un centro scommesse con una schedina in mano 
che ripiega e mette in tasca. 

Il suo cellulare SQUILLA per un messaggio. Domenico lo estrae 
dalla tasca. 

DETTAGLIO: schermata del cellulare. Su Tinder, Virginia gli 
ha scritto un messaggio: HAI PROPRIO UN BEL CANE. Domenico 
visita il profilo della ragazza: VIRGINIA, 24 ANNI. Scorre  
le sue due foto: magra, capelli neri e pelle chiara. In 
entrambe, la ragazza è ritratta con occhiali da sole scuri. 
Domenico le risponde: E TU HAI DEI BELLISSIMI OCCHI :). 

DOMENICO  (CONT'D)
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INT. BOUTIQUE “TESTA MATTA” - GIORNO 20 20

In un piccolo locale per parrucchieri con una postazione per 
lavare i capelli e una poltrona di fronte a uno specchio, per 
tagliare i capelli, Letizia, sta spazzando il pavimento dai 
capelli tagliati. LA RADIO ACCESA IN SOTTOFONDO. 

Davide entra nel negozio sorridendo. 

LETIZIA 
(dolcemente)

Ehi.

Davide si avvicina e la bacia. 

DAVIDE 
(nell’orecchio di Letizia)

Hai appuntamenti? 

LETIZIA 
No. 

DAVIDE 
Abbassa la serranda, allora. Ci 
facciamo due coccole. 

Letizia lo bacia ripetutamente sempre con maggior trasporto. 
Davide le bacia il collo. Lo sguardo di Letizia, però, viene 
catturato da qualcosa fuori dal negozio. 

LETIZIA 
Stronza di merda. 

Davide si ferma e si volta. 

DAVIDE 
Che c’è, oh?

Fuori dal negozio, dall’altro lato della strada, UNA SIGNORA 
sta uscendo da un salone di parrucchieri cinesi. 

LETIZIA 
Hai capito perché son due mesi che 
quella non si fa vedere? Va dai 
cinesi! E non è l’unica, ‘sta 
stronza!

DAVIDE 
(salutando con la mano 
verso la strada)

Ciao!

LETIZIA 
Ma chi saluti? 
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DAVIDE 
La mia erezione. 

LETIZIA 
(staccandosi da Davide)

Oh! Io sono seria. 

DAVIDE 
Ma non preoccuparti dei cinesi. Tra 
due mesi spariscono. Tempo che 
finiscono di riciclare i soldi... 

LETIZIA 
Di questo passo sparisco io.

DAVIDE
Non ti preoccupare. 

(pausa, si riavvicina a 
lei)

Sarai la nonna più sexy d’Italia. 

LETIZIA
Non ci voglio pensare. Che tragedia 
ieri sera... Claudio che aspetta un 
figlio, tu e Domenico... 

DAVIDE 
Fa tutto lui! Io cerco di non 
rispondere alle sue provocazioni. 
Non so perché, ma ce l’ha con me!

LETIZIA 
È meglio se ci parlo... 

DAVIDE 
Non ne vale la pena. 

I due si baciano ancora. 

INT. CASA DOMENICO - NOTTE 21 21

Domenico, insieme a Jerry, è seduto sul divano e sta 
guardando la tv sintonizzata su uno di quei canali regionali 
che commentano le partite di calcio senza farle vedere. 

La trasmissione indica che il risultato finale di Inter 
Sassuolo è di 2 a 0. 

DOMENICO 
(scocciato)

Vaffanculo... Dzeko... 
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Domenico prende il cellulare, compone un numero e se lo porta 
all’orecchio e attende. 

DOMENICO (CONT'D)
(al telefono)

Oi. 
(pausa)

Eh, una merda... Sei al garage? 
(pausa)

Ok, faccio un salto e ti spiego.

Domenico butta giù, rimette il cellulare in tasca.

INT. BAR CUCARACHA - NOTTE 22 22

La serranda si alza rivelando Sergio che, abbassandosi, entra 
e la richiude. 

Sergio procede fino al frigo che apre, estrae una birra e 
prende le scale. 

INT. PIANO INFERIORE BAR CUCARACHA - NOTTE 23 23

Un tavolo rotondo coperto da una tovaglia verde circondato da 
quattro sedie e un divano piuttosto sgualcito rappresentano 
gli unici pezzi d’arredamento dell’ambiente. Al tavolo sono 
seduti, oltre a Davide, TRE UOMINI, tra i 40 e i 50 anni. 

POKERISTA 1 
E quindi m’ha fatto questa multa... 
500 euro! 

POKERISTA 2 
Cazzo! 

Sergio compare dalle scale. 

SERGIO 
Buonasera, signorine. Come state?

DAVIDE 
Eccolo qui! Alla buon’ora! 

POKERISTA 2
Con calma, eh.

Sergio prende un apribottiglie, apre la birra e si siede. La 
sua attenzione si sofferma sull’uomo che non ha ancora aperto 
bocca. Verso i quaranta, occhi scuri e capelli corti con gel, 
vestito con una camicia scura e pantaloni dello stesso 
colore. Non è elegante, ma pacchiano.   
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POKERISTA 1 
(rivolto a Sergio)

Lui è Antonio. Gioca al posto di 
Leo. 

(rivolto ad Antonio)
Lui è Sergio Settecase, vecchia 
gloria della Serie A e-

SERGIO 
(scherzando)

Vecchia un cazzo!  

Ridono tutti, compreso Antonio che stringe la mano di Sergio. 

ANTONIO 
Come no. So chi sei.

EST./INT. BOX DI FABIO - NOTTE 24 24

Domenico arriva in bici davanti alla saracinesca abbassata di 
un garage da cui si SENTE PROVENIRE DELLA MUSICA. Scende 
dalla bici e bussa. 

FABIO (F.C.) 
(da dentro)

Chi è? 

DOMENICO 
Polizia. 

La serranda si alza rivelando FABIO (26), un ragazzo molto 
magro con i capelli raccolti in un codino e rasati ai lati. 
Sullo sfondo un ampio garage con una televisione e una 
playstation di fronte alle quali è posizionato un divano. 

Fabio getta uno sguardo alla bici e abbraccia Domenico. 

FABIO 
Che fai in bici, polizia? 

Domenico entra e appoggia la bici al muro. 

DOMENICO 
Aspetti qualcuno? 

Fabio abbassa la saracinesca. 

FABIO
Deve passare uno al volo a 
prendersi del fumo. 

Domenico si siede sul divano. 
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Fabio si siede di fronte a lui su una sedia. A separarli un 
tavolino su cui è poggiato un posacenere con una canna che 
Fabio riaccende e fuma. 

FABIO (CONT'D)
Quindi, ‘sta bici?

DOMENICO 
La macchina l’ha presa Felice. Sono 
nella merda: quello mi fa spezzare 
le gambe un giorno o l’altro...

FABIO 
Quanto gli devi ancora? 

Domenico fa segno di “quattro” con una mano. 

FABIO (CONT'D)
Quarantamila? 

DOMENICO 
Sì. Cinquemila entro Mercoledì. 

Fabio fa una smorfia di preoccupazione.

FABIO 
(indicando i motorini)

Per muoverti, ti presto uno dei 
due, se vuoi. 

DOMENICO
No, meglio che non do 
nell’occhio... Ci manca che Felice 
mi incula pure quello. 

FABIO 
Ci sta.

DOMENICO 
Ero qua perché magari mi aiutavi 
per i soldi.

FABIO
Io cinquemila non ce li ho... Però 
c’ho una mezza idea: ci sono dei 
pivelli, che ogni tanto mi prendono 
il fumo, che cagano soldi. Sono un 
gruppo di amici e uno di questi 
c’ha una cantina grossa come casa 
tua dove giocano a poker e si 
sputtanano le paghette. 

A Domenico si illumina il volto. 
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FABIO (CONT'D)
Cercano sempre nuovi giocatori. Io, 
qualche volta, sono andato e sono 
dei mezzi polli, ti giuro. Gli dico 
che sei un pollo pure tu e invece 
vai e li spenni. Che dici? 

DOMENICO
Sarebbe pazzesco, ma io non c’ho 
una lira... Con cosa li spenno?

Fabio sospira. 

FABIO 
Cinquecento ti bastano? 

Domenico si alza e corre a baciare la fronte di Fabio. 

DOMENICO 
Ti amo.

FABIO 
Guarda che devi stragiocare, eh. 

DOMENICO 
Stragioco, stragioco.

Domenico sventola una mano per fare aria.

INT. PIANO INFERIORE BAR - NOTTE 25 25

Sergio, Antonio, Davide e l’altro pokerista sono seduti al 
tavolo. Antonio ha davanti a sé un cumulo consistente di 
fiches; Sergio ne ha molte meno. 

ANTONIO 
(a Sergio)

Il tuo all-in. 

Sergio, dubbioso, osserva Antonio. 

SERGIO 
Vedo. 

Sergio lancia le fiches rimaste al centro del tavolo.

Antonio rivela le carte: 

DUE KING. 

ANTONIO 
Full. 
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Sergio sospira ironicamente, non controbatte e lancia le sue 
due carte coperte al centro del tavolo. 

Antonio si allunga per prendere le fiches al centro del 
tavolo. 

SERGIO 
Due fette ce le ho subito. Il resto 
posso dartelo domani. 

ANTONIO 
Non c’è problema, poi ci mettiamo 
d’accordo.

MARTEDì

INT. APPARTAMENTO TRASLOCO (SALOTTO) - GIORNO 26 26

Un salotto di una casa in cui è in corso un sgombero. E’ un 
salotto di una persona anziana: i mobili sono antichi e 
perlopiù vuoti. Sul pavimento ci sono diversi scatoloni. 
Claudio incarta un piatto di porcellana decorata e lo mette 
delicatamente dentro uno scatolone aperto. Va verso una 
credenza e prende in mano una teiera d’argento. 

UN SUO COLLEGA (30), ancora più robusto, entra nella stanza. 

COLLEGA 
Belli capelli, come procede il 
lavoro? 

La sua attenzione cade sulla teiera d’argento e va verso 
Claudio.

COLLEGA (CONT'D)
(serio)

E no, scusa, questo tipo di cose le 
stiamo mettendo in un altro 
scatolone.  

(allungando una mano sulla 
teiera)

Dammela, pure. La metto di là. 

CLAUDIO 
Ma quello che stava nella credenza 
è tutto in quello scatolone. 

COLLEGA 
No, fidati. Lasciamela.

Il collega prende la teiera dalle mani di Claudio. 
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COLLEGA (CONT'D)
Oh, quante storie! Chissà che ti 
cambia. Stai tranquillo. La metto 
di là. 

Il collega esce dalla stanza. 

Claudio scuote la testa e prende dalla credenza un’altra 
porcellana. 

INT. CASA CLAUDIO E MARTA (SALOTTO) - SERA 28 28

Claudio entra in casa e chiude la porta. 

CLAUDIO 
Ciao. 

MARTA (F.C.)
Ciao. 

Si toglie le scarpe e cammina verso il divano dove è sdraiata 
Marta, scalza, con indosso una tuta e con il cellulare in 
mano. 

CLAUDIO
Mi fai un po’ di spazio? 

Marta piega le gambe, Claudio si siede e Marta gli appoggia 
le gambe sulle sue gambe. Claudio gliele accarezza. 

CLAUDIO (CONT'D)
Come stai, amore? Dimmi che almeno 
tu hai avuto una bella giornata. 

Marta non stacca gli occhi dal telefono. 

MARTA 
Nausea. 

CLAUDIO
Oh, mi dispiace. 

MARTA 
Poi non faccio altro che star 
dietro a Jerry. 

CLAUDIO 
(affettuosamente)

Pensa che tra qualche mese, avrai 
altro a cui stare dietro tutto il 
giorno. 
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MARTA 
Io non so se riesco ancora a 
portarlo fuori, mi strattona 
dappertutto. 

CLAUDIO 
Dai, che manca poco. D’estate, ché 
non lavora, se ne occupa Domenico. 

MARTA
Hai parlato con tua madre? 

Claudio si ferma con le carezze. 

CLAUDIO 
Marta, ho lavorato dieci ore. Come 
facevo a parlare con mia madre? 

Marta sposta le gambe, si mette seduta. 

CLAUDIO (CONT'D)
Glielo chiedo. Stai tranquilla. 

Marta lo fissa. 

CLAUDIO (CONT'D)
Cosa?

MARTA 
Mi sembra che tu non voglia 
chiederglielo. 

CLAUDIO 
Non è che non voglio 
chiederglielo... 

MARTA 
È che vuoi che stia a casa! 

CLAUDIO 
Che male c’è? Sei incinta! 

Marta si alza e va spedita in camera da letto e chiude con 
forza la porta.

Claudio si abbandona sul divano e accende la tv. 

CLAUDIO (CONT'D)
(tra sé e sé)

Mamma mia, che palle! 
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INT. CASA DEL POKERISTA (CANTINA) - NOTTE 29 29

ARTURO (20), capelli pettinati perfettamente, polo firmata, 
jeans e scarpe da ginnastica immacolate, fa strada a Domenico 
nella cantina. Una luce calda e soffusa illumina un ambiente 
ampio, al centro del quale c’è un tavolo a cui sono seduti 
TRE RAGAZZI sui vent’anni, molto simili ad Arturo per 
abbigliamento e pettinatura, tutti stanno fumando. A coprire 
i muri con i mattoni esposti, vi sono file di bottiglie di 
vino.

ARTURO 
Lui è Domenico, l’amico di Fabio. 

DOMENICO 
Ciao. 

I tre ricambiano il saluto. 

Domenico siede al tavolo e si volta verso Arturo che sta 
chiudendo la porta. 

DOMENICO (CONT'D)
Non c’è neanche una finestra? 

ARTURO 
No. Spero non sia un problema. 

Domenico nota, sul tavolo, un piatto su cui sono poggiate 
decine di banconote da 50 euro. 

DOMENICO 
No, no. 

ARTURO 
Quanto ti cambio? 

DOMENICO 
(estraendo il portafoglio)

Cinquecento. 

Domenico porge i soldi a Arturo che li mette sul piatto 
insieme agli altri. 

Arturo consegna le fiches a Domenico che le ordina davanti a 
sé. 

STACCO. 

Questa che segue è una sequenza di montaggio: 

- Domenico con un numero maggiore di fiches di fronte a sé, 
lancia le sue carte, coperte, al centro del tavolo; Ha un po’ 
di fumo attorno.
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- Il fumo è più denso. Domenico ha di fronte a sé un numero 
ancora maggiore di fiches e ne sposta una colonnina al centro 
del tavolo per fare una puntata. 

- Domenico, con ancora più fiches e ancora più fumo attorno 
sorride, sventolando la mano per fare aria. 

INT. CASA DI DOMENICO (CAMERA DA LETTO) - NOTTE 30 30

Domenico, al buio, si butta sul letto ed estrae il cellulare. 

Sopra la testiera del letto, è appesa una foto di Buffon in 
nazionale. 

DETTAGLIO: schermata del cellulare. Su tinder, l’ultima parte 
della conversazione tra Virginia e Domenico: “E QUINDI SEI UN 
CALCIATORE?”; “Sì E TU CHE FAI?”; “LA VELINA :P”; “IO SONO 
MATRI E TU SEI LA NARGI”; “NON SO CHI SIANO”; “COME NO? 
GRAVISSIMO”; “MI SPIACE”; “CAZZATE A PARTE CHE FAI NELLA 
VITA?”; “SOLO CAZZATE”; “A CHI LO DICI”; CHE FAI GIOVEDì 
SERA, POSSO INVITARTI A CENA?”; “VOLENTIERI”.

MERCOLEDì

EST. CAMPO DA CALCIO (AMBIENTI VARI) - GIORNO 31 31

Tutta la squadra fa la corsetta di riscaldamento. Domenico, 
questa volta, è in testa a tutto il gruppo. 

STACCO. 

Durante una partitella, Domenico fa una bella parata 
tuffandosi. Si rialza e incita i compagni. 

DOMENICO 
Dai! Dai! Dai! 

STACCO. 

Un suo compagno con una scivolata salva il pallone sulla 
linea del gol.  

Domenico lo aiuta a rialzarsi.

DOMENICO (CONT'D)
Oh, con questa grinta Sabato! 

STACCO. 

Domenico applaude. 
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DOMENICO (CONT'D)
Grande, Marco!

INT. CASA DOMENICO (SALOTTO) - GIORNO 32 32

Domenico è seduto al tavolo. Ha il cellullare incastrato tra 
spalla e orecchio, mentre conta i soldi in due mazzette 
separate: una ben più alta e l’altra più bassa. 

DOMENICO 
(al telefono)

E certo. Se no mica ti chiamavo. 
Preparate la macchina. 

(pausa)
Stasera sul tardi? Va bene.

Domenico appoggia il cellulare sul tavolo, estrae il 
portafoglio dove, in una tasca, infila la mazzetta più grassa 
e, in un’altra, ci infila la mazzetta più magra.  

INT. CENTRO SCOMMESSE - GIORNO 33 33

Domenico è piedi con lo sguardo fisso sul televisore che 
trasmette una partita di calcio virtuale: una squadra fa gol.  

DOMENICO 
Vaffanculo!

Domenico estrae il portafoglio e lo apre: la tasca che 
ospitava la mazzetta più magra è vuota. Rimane solo la 
mazzetta più grassa, nell’altra tasca. Rivolge lo sguardo al 
bancone, e si ferma, incerto sul da farsi. I SUONI ATTORNO A 
LUI SI FANNO OVATTATI E INDISTINTI, D’UN TRATTO, LA SUONERIA 
DEL SUO CELLULARE SUONA per un messaggio. 

Domenico si scuote e “torna sulla terra”. Estrae il 
cellulare. 

DETTAGLIO: Un messaggio da parte di Sergio: STASERA DAL 
CINESE ORE 20. VENGO CON UN AMICO.

INT. RISTORANTE CINESE - NOTTE 34 34

Sergio, Antonio e Domenico sono seduti a un tavolo in un 
ristorante cinese vuoto. 

Sul tavolo, i piatti davanti a loro contengono qualche 
avanzo, davanti a ciascuno c’è una bottiglia di birra. 
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SERGIO 
Il più forte di tutti? Thierry 
Henry... un fenomeno. Oh, e c’aveva 
due palle così! 

(fa il segno con le mani)
Sul serio! Sembrava un toro! Una 
cosa incredibile! 

Antonio ride, Domenico rimane impassibile. 

SERGIO (CONT'D)
(a Domenico)

Bene, ora che lo stomaco è pieno, 
veniamo al motivo per cui siamo 
qui.

(a Antonio)
Prego.  

Antonio appoggia il bicchiere. 

ANTONIO 
Quanto guadagni, Domenico? 

Domenico getta una rapida occhiata a Sergio che non ricambia. 

DOMENICO 
Duemila. 

ANTONIO 
Quando ti pagano...

DOMENICO
Già. 

ANTONIO 
E ti piacciono le scommesse, no? 

Domenico rivolge una rapida occhiata a Sergio poi, stranito, 
annuisce. 

ANTONIO (CONT'D)
Abbiamo una cosa in comune. A me 
soprattutto piacciono quelle 
sicure. Così tanto che mi piace 
renderle tali. Con l’aiuto di 
qualche tuo collega, ovviamente.

Domenico ascolta in silenzio. 

ANTONIO (CONT'D)
Visto che abbiamo questa passione 
in comune, vorrei chiederti di 
aiutarmi. 
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Domenico riflette in silenzio. 

Sergio lo osserva, in attesa.

DOMENICO 
Mi stai chiedendo di prendere 
gol... far perdere la squadra?

ANTONIO 
Dipende. Sabato, sì, la Sanluchese 
dovrebbe perdere. 

DOMENICO 
Ma è il derby contro il Cantù.

ANTONIO 
Quattromila euro.

Domenico rivolge un’occhiata a Sergio che annuisce 
leggermente.

DOMENICO 
Non lo so... Giocare male è più 
difficile che giocare bene... Poi 
ci stiamo giocando la promozione in 
serie B...

ANTONIO 
Pensaci. Non devi rispondermi 
adesso. 

EST. RISTORANTE CINESE - NOTTE 35 35

Domenico e Sergio sono fuori dal ristorante cinese. 

SERGIO
Ma tu sei pazzo!

DOMENICO 
Quanti soldi gli devi? 

SERGIO 
Ma che dici? Me l’hanno presentato 
l’altra sera. Sapeva che sono il 
tuo procuratore e mi ha chiesto di 
incontrarti. 

DOMENICO 
Ma l’hai visto? Da dove cazzo è 
uscito? Da Alcatraz? 
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SERGIO 
Ascoltami, te lo dico da amico 
ancor prima che da procuratore: 
questa è una grande opportunità.

DOMENICO 
Sì, di sfanculare completamente la 
mia carriera. Quanto ti pappi per 
questa storia?

SERGIO 
Io non farei tanto lo schizzinoso 
visto come sei messo con Felice.

DOMENICO 
Tu non preoccuparti di Felice! 

SERGIO 
Stai sputando in faccia alla 
miseria. Te lo dico.

DOMENICO 
Senti, non voglio incasinarmi. Non 
voglio mischiare calcio e 
scommesse! Con un po’ di fortuna, 
vedrai che- 

SERGIO 
Ah, certo la fortuna...

Domenico sta per rispondere, ma il suo cellulare SQUILLA per 
una telefonata. Lo estrae e risponde. 

DOMENICO
(al telefono)

Pronto.
(balza in piedi)

Arrivo subito. 

INT. PRONTO SOCCORSO VETERINARIO (SALA D’ATTESA) - NOTTE 36 36

Domenico, trafelato, entra nella sala d’attesa del pronto 
soccorso veterinario. 

Marta, con la faccia cupa, è seduta mentre Claudio e IL 
VETERINARIO (50) sono in piedi. 

DOMENICO 
Che cazzo è successo? 
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VETERINARIO 
Buonasera, il suo cane ha 
ingurgitato un oggetto che ha 
creato un’ostruzione e va operato. 
La stavamo aspettando per chiederle 
l’autorizzazione. 

DOMENICO 
Faccia tutto quello che deve. 

Claudio osserva, sorpreso, Domenico. 

CLAUDIO 
Dome, l’operazione, diceva il 
dottore, viene a costare- 

DOMENICO 
Non me ne frega un cazzo. Faccia 
quello che deve. 

VETERINARIO
Bene. Allora, procedo con 
l’intervento. 

Il veterinario lascia la sala d’attesa.  

Domenico, con gli occhi lucidi, getta un’occhiata a Claudio e 
a Marta. 

MARTA 
Lo stavo portando fuori, eravamo 
vicino a un bidone della 
spazzatura, mi ha tirato uno 
strattone e si è avventato su 
qualcosa per terra. Non sono 
riuscita a spostarlo. Mi dispiace. 

DOMENICO 
Perché ‘ste cose con me non 
succedono? Porca puttana!

(pausa)
A questi tra un po’ nasce un figlio 
e manco riescono a badare a un 
cane! 

CLAUDIO 
Oh, Marta non l’ha fatto a posta! 
Jerry lo fa spesso.

DOMENICO 
Ok, Claudio, ma chi paga? Il cane è 
di entrambi, ma lo stronzo che 
caccia i soldi sono io... 

(MORE)
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35.

La cazzata l’ha fatta qualcun 
altro, ma sono sempre io a pagare!

Domenico esce dall’ambulatorio. 

EST. PRONTO SOCCORSO VETERINARIO - NOTTE  37 37

Domenico estrae il cellulare, compone un numero e lo chiama. 
Cammina nervosamente avanti e indietro in attesa di risposta.

DOMENICO 
Cazzo! Cazzo! Cazzo!
(al telefono)

Pronto? Ho avuto un imprevisto. 

STACCO. 

GIOVEDì

EST. BAR DI PERIFERIA - GIORNO 38 38

Domenico arriva camminando fuori da un bar di periferia. 
Appoggiato, vicino alla porta d’ingresso, c’è Mauro che sta 
fumando. Alla sua vista, scuote la testa e gli fa cenno di 
entrare.

INT. BAR DI PERIFERIA - GIORNO 39 39

Domenico entra nel bar di periferia e cerca con lo sguardo 
qualcuno tra i tavoli. 

Felice, vestito in maniera dozzinale, gli fa cenno con una 
mano. 

Domenico, alla vista di Felice, trasecola. Raggiunge il 
tavolo e vi si ferma davanti senza sedersi. 

Nota: Felice ha una brutta tosse. 

FELICE 
Siediti. 

Domenico si siede. 

DOMENICO 
Le chiedo scusa per ieri. Ho avuto 
un imprevisto e-  

FELICE 
Passami la busta sotto il tavolo. 

DOMENICO  (CONT'D)
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DOMENICO 
Devo essere onesto: i soldi non 
sono tutti, ne mancano duemila. 

(pausa)
Son venuto qui per dimostrare che 
non voglio fare il furbo. Ho avuto 
un imprevisto, come le dicevo.  

Felice rimane impassibile. 

Domenico estrae la busta e, sotto il tavolo, la porge a 
Felice che la prende, la apre, gli lancia una fugace occhiata 
e la restituisce a Domenico.

FELICE 
Hai giocato ancora. 

DOMENICO
(nervosamente)

No, assolutamente no... il mio cane 
è stato operato d’urgenza. E’ stata 
una cosa improvvisa. Ho dovuto 
pagare...

FELICE 
Oh, ‘sti cani! Pure tuo padre... 
Sempre con ‘sti cani. Che razza è 
questo?

DOMENICO 
Beagle.

FELICE 
(sorridendo)

Mi ricordo che lui ci andava per 
tartufi per venderli ai ristoranti. 
Si inventava di tutto per fare 
soldi... e per buttarli via. 

Domenico sorride timidamente.

FELICE (CONT'D)
Cancro all’intestino, vero?

DOMENICO 
Purtroppo.

FELICE 
(indicandosi la pancia)

Bè, fatti dare una controllata pure 
tu, visto che sei una testa di 
cazzo tale e quale a lui. 

Domenico ascolta in silenzio. 
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FELICE (CONT'D)
Sia chiaro: la ragione per cui non 
ti è ancora capitato nulla è 
proprio tuo padre. Adesso, però mi 
son rotto i coglioni. Domani torni 
con i cinquemila e la prossima 
volta che non paghi o manca 
qualcosa i ragazzi vengono dritti a 
casa tua. Va bene? 

DOMENICO 
Grazie. 

Felice si alza. 

FELICE 
Basta con gli imprevisti.  

Felice dà una pacca sulla spalla a Domenico e se ne va. 

EST. STRADA CASA TRASLOCO - GIORNO 40 40

Claudio, cupo in volto, chiude il portellone posteriore di un 
furgone. 

Il collega dei giorni precedenti trasporta uno scatolone e lo 
infila nel bagagliaio di un auto che chiude. 

Claudio lo scruta e scuote la testa. 

COLLEGA 1
Mastro Lindo, qualche problema? 

CLAUDIO 
Non mi piace quello che fai e non 
voglio finirci in mezzo.

Il collega si avvicina. 

COLLEGA 1 
Ma che ti frega? La padrona di casa 
è morta. 

CLAUDIO 
Ci sono i suoi figli. 

COLLEGA 1
E quindi? 

CLAUDIO 
E quindi smettila. 

Il collega gli arriva a qualche centimetro dalla faccia. 
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COLLEGA 1
Non rompere il cazzo. Prima e 
ultima volta che te lo dico. 

Claudio lo fissa in cagnesco. 

COLLEGA 1 (CONT'D)
Che cazzo guardi così, crapa 
pelata? 

Claudio continua a fissarlo. 

COLLEGA 1 (CONT'D)
Non fare il grosso, coglione. 

Claudio fa un passo indietro e, improvvisamente, lo colpisce 
in faccia. L’uomo barcolla indietro e si avventa contro 
Claudio. I due finiscono per terra. L’uomo colpisce diverse 
volte il volto di Claudio. 

COLLEGA 1 (CONT'D)
(urlando)

Come cazzo ti permetti di toccarmi?  
Brutto coglione, io t’ammazzo!

Sopraggiunge un altro COLLEGA (30) che cerca di separarli. 

COLLEGA 2 
Che cazzo succede, oh? 

Claudio è ancora a terra col viso sanguinante, il collega 
mentre il collega 2 cerca di allontanarlo di peso riesce a 
tirargli un calcio nell’addome. 

COLLEGA 1 
Pezzo di merda, non mi devi 
toccare!

INT. CASA DOMENICO (SALOTTO) - SERA 41 41

Domenico è seduto sul divano e ha il cellulare in mano. 

DETTAGLIO: Su tinder, scrive a Virginia: “TI CHIEDO SCUSA 
DAVVERO, MA PER STASERA HO AVUTO UN IMPREVISTO ALL’ULTIMO E 
NON CE LA FACCIO”. 

VENERDì
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EST. CAMPI DA TENNIS - GIORNO 42 42

Il presidente Primofiore, in tenuta da giocatore di tennis e 
con un borsone da racchette in spalla, esce da un complesso 
di campi da tennis. 

Domenico, sciupato, lo sta aspettando di fronte all’uscita. 
Alle sue spalle una fila di macchine parcheggiate. 

PRIMOFIORE 
Colomba, ma che ci fai qui? Non sei 
all’allenamento? 

DOMENICO 
Visto che è così difficile farsi 
ricevere da lei, ho fatto prima. 

PRIMOFIORE
Ma che modi sono?

DOMENICO
Presidente, lei deve pagarci.

PRIMOFIORE 
Vieni a nome tuo o a nome della 
squadra? 

DOMENICO 
Cosa cambia? 

PRIMOFIORE
Cambia, cambia. 

DOMENICO 
Non cambia che io, come gli altri, 
ho bisogno di soldi! Hanno operato 
il mio cane ieri e non so come 
pagare!  

PRIMOFIORE
Sì, il cane... La prossima 
settimana toccherà al gatto e poi 
alla nonna. 

Il presidente col telecomando apre la sua macchina, una bmw, 
alle spalle di Domenico. 

DOMENICO 
Presidente, sono serio. Mi dia 
qualcosa, anche solo un mese. 

PRESIDENTE 
Se lo do a te, lo devo dare a 
tutti. 
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DOMENICO 
Io le faccio scoppiare un casino. 

PRESIDENTE
Un’azione legale? Mettiti comodo. 
Ci vediamo tra quattro anni in 
tribunale.

Il presidente raggiunge la sua macchina, lascia il borsone 
nei sedili posteriori e vi sale a bordo.

INT. BAR CUCARACHA - GIORNO 43 43

Davide è dietro il bancone di spalle, intento a preparare un 
caffè. 

Domenico entra nel bar e si siede al bancone, cupo in volto.

Davide si volta con il caffè in mano. 

DAVIDE 
(sorridendo)

Ma buongiorno!

Davide si allontana dal bancone e porta il caffè a un tavolo 
e torna dietro il bancone, sotto lo sguardo di Domenico e gli 
fa cenno con la testa. 

DOMENICO 
Ho bisogno dei soldi. 

Davide sorride. 

DAVIDE 
Quanto?

DOMENICO 
Due pali. 

DAVIDE
Solo? 

DOMENICO
Non ti preoccupare. 

DAVIDE 
L’orologio. 

Domenico estrae dalla tasca della giacca un rolex e lo 
appoggia al bancone. 
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DAVIDE (CONT'D)
Bene. Se entro tre giorni non me ne 
restituisci metà, diventa mio. 

DOMENICO 
Stai scherzando?

DAVIDE 
Faccio il mio lavoro. 

(pausa)
Siamo d’accordo?

Domenico sospira e annuisce. 

DAVIDE (CONT'D)
Ah, e d’ora in poi, davanti a tua 
madre, io e te diventiamo culo e 
camicia, qualsiasi cosa succeda. 
Ok? 

Sergio gli porge la mano. 

Domenico esita e gliela stringe. 

DAVIDE (CONT'D)
Mi sa che culo sono io, visto che 
tu non ce n’hai proprio.

Davide ride e Domenico lo guarda, impassibile. 

EST. PARCHEGGIO - SERA44 44

Domenico arriva camminando in un parcheggio. 

Il suv nero degli uomini di Felice, posteggiato di fianco 
alla Golf di Domenico, gli fa i doppi fari. Domenico si 
avvicina e Mauro, abbassa il finestrino. 

MAURO 
Bastava che venisse Felice per 
farti cagare i soldi! 

Mauro tende una mano, Domenico gli dà una busta. L’uomo li 
conta, annuisce e gli porge le chiavi della macchina. 

Domenico sblocca le portiere della Golf, apre quella dal lato 
del guidatore e sobbalza. 

DOMENICO 
Oh, ma che fine ha fatto 
l’autoradio?  

(pausa)
E che cazzo è successo al volante? 
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Mauro sorridendo fa un saluto militare verso Domenico, alza 
il finestrino, mette in moto e parte.

INT. CASA CLAUDIO E MARTA (SALOTTO) - NOTTE 45 45

Marta, che ha una cartella medica in mano, e Letizia al 
seguito di Claudio, dolorante, con il volto tumefatto e un 
braccio ingessato, entrano in casa. Letizia accompagna 
Claudio a sedersi sul divano. 

CLAUDIO 
Grazie. Il braccio destro ancora 
mancava alla lista, eh, ma’?

LETIZIA
Finirà mai ‘sta lista?

CLAUDIO 
Senti, ci chiedevamo se Marta 
poteva venire a darti una mano alla 
boutique, a fare gli shampi magari. 
Volevamo chiedertelo già prima. 
Adesso ci servirebbe ancora di più.

LETIZIA 
(incerta)

Sì... Vediamo cosa si può fare...

Letizia sorride forzatamente.

INT. CASA DOMENICO (SALOTTO) - NOTTE 46 46

Domenico è seduto sul divano con Jerry di fianco, col collare 
elisabettiano. Con aria preoccupata, lo accarezza. Si distrae 
e si ferma, sospira. Estrae il cellulare e si abbandona 
contro lo schienale del divano.  

Sulla rubrica del cellulare, cerca il numero di Sergio, lo 
trova e attende. Si decide a premere il tasto della chiamata.

Con una mano si porta il cellulare all’orecchio e appoggia la 
nuca contro il cuscino, chiude gli occhi e attende che Sergio 
risponda. 

DOMENICO 
Oi,  Se’. Di’ al nostro amico che 
ci sto per domani. 

SERGIO (AL TELEFONO)
Sei il migliore, cazzo! Mi 
raccomando, domani prendi due 
pappine disinvolto. 
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SABATO 

EST. SPALTI STADIO - GIORNO 47 47

Antonio e Sergio si districano e prendono posto tra i tifosi 
sugli spalti. L’atmosfera è calda: CORI e fumogeni. 

A qualche fila di distanza c’è anche Davide. 

INT. SPOGLIATOIO STADIO - GIORNO 48 48

I calciatori della Sanluchese indossano la divisa e attendono 
il momento di entrare in campo. L’atmosfera è tesa, il 
silenzio è disturbato DAI CORI IN LONTANANZA. 

Costa è al centro dello spogliatoio e incita i giocatori. 

COSTA 
Dai, ragazzi che gli facciamo il 
culo! Concentrati, mi raccomando! 

Domenico, è seduto e osserva il pavimento davanti a sé. D’un 
tratto si alza e si precipita verso il bagno, facendo 
sbattere la porta alle proprie spalle. 

STACCO. 

EST. CAMPO DA CALCIO (AREA DI RIGORE) - GIORNO 49 49

Domenico si tuffa parando un tiro angolato. 

EST. SPALTI STADIO - GIORNO 50 50

Attorno a Sergio e Antonio si alza UN BOATO “UH”. Antonio 
rivolge uno sguardo interrogativo a Sergio. 

Sergio ammicca come a dire “stai tranquillo”. 

EST. CAMPO DA CALCIO (AMBIENTI VARI) - GIORNO 51 51

Dal punto di vista di Domenico: azione d’attacco della 
Sanluchese. Il terzino, sulla fascia destra, effettua un 
cross basso; un attaccante raccoglie l’assist, tira e fa gol. 
La curva dei tifosi della Sanluchese ESPLODE IN ESULTANZA. 
Tutta la squadra corre ad abbracciare l’attaccante. 

DOMENICO 
Goooooooooooooooooool! 
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Domenico corre e si unisce all’abbraccio collettivo, rivolge 
lo sguardo alla curva dei tifosi in tripudio e: 

Individua Sergio e Antonio. Impassibili. 

Il volto di Domenico si rabbuia. 

STACCO. 

Area di rigore di Domenico. Calcio di punizione per gli 
avversari da battere al limite dell’area. Tra il calciante e 
Domenico c’è la barriera di difensori della Sanluchese. Il 
FISCHIO dell’arbitro. Il giocatore prende la rincorsa e tira: 
il pallone va a sbattere contro un giocatore della barriera e 
finisce in porta con Domenico spiazzato. 

Lo stadio esplode e la squadra avversaria esulta. 

Domenico raccoglie il pallone dal fondo della rete e guarda 
verso gli spalti, verso Sergio. 

Sergio gli fa un piccolo cenno con la testa. 

STACCO. 

Panchina Sanluchese. L’allenatore Costa è in piedi e osserva 
l’azione d’attacco della squadra. 

ALLENATORE 
(urlando)

Apri! Apri! Vai! Tira ora! 

Costa si ferma per un istante e si porta le mani tra i 
capelli, voltandosi. Si alza un “NO” CORALE. 

ALLENATORE (CONT'D)
(urlando)

Palo! Porca puttana! 

STACCO. 

Area di rigore di Domenico. Un attaccante avversario sta 
avanzando con la palla verso la porta di Domenico.

Domenico esce dalla porta e gli va incontro con le braccia 
aperte. 

Sono l’uno di fronte all’altro. 

DOMENICO (V.O.)
Scartami e tira.

Il giocatore non lo scarta e gli va incontro. 
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DOMENICO (V.O.)
Coglione. 

Domenico si tuffa cercando di raggiungere il pallone e 
scontra l’attaccante che ruzzola per terra. IL FISCHIO 
dell’arbitro. 

Domenico rimane a terra, fingendo di essersi fatto male nello 
scontro e chiude gli occhi. 

Su schermo nero. IL BATTITO DEL SUO CUORE E’ ASSORDANTE e 
copre LE PROTESTE dei suoi compagni di squadra che si sentono 
in lontananza. 

STACCO. 

Area di rigore. Il momento del calcio di rigore: l’attaccante 
è sul dischetto del rigore. Domenico INSPIRA ED ESPIRA, IL 
SUO CUORE BATTE FORTE. 

DOMENICO (V.O.)
Vedi di centrare la porta, 
coglione. 

(pausa)
Io mi caccio a destra.

Il FISCHIO dell’arbitro. L’attaccante prende la rincorsa e 
calcia a sinistra. 

Domenico fa un piccolo movimento verso destra e poi, 
all’ultimo, si tuffa alla sua sinistra colpendo il pallone. 

STACCO SU NERO.

Punto di vista di Domenico che, da terra, osserva il pallone, 
rimasto in gioco in area, a qualche metro di distanza, mentre 
le gambe dell’attaccante avversario si avvicinano e lo 
calciano verso la porta. Gol. 

Lo stadio ESPLODE IN ESULTANZA. Domenico, sempre a terra, 
chiude gli occhi. 

STACCO SU NERO. 

INT. MACCHINA DI SERGIO - SERA 52 52

Domenico sale al posto del passeggero a bordo dell’utilitaria 
trasandata di Sergio, che è sorridente.

DOMENICO 
Dammi i soldi ché ho fretta. 

Sergio estrae una mazzetta di banconote. 
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SERGIO 
(porgendogli i soldi)

Il nostro Handanovic! Madonna, 
l’hai fatto sudare Antonio! Però 
tutto è ben quel finisce bene!

DOMENICO 
(prendendo i soldi)

Appunto. Facciamo che sta cosa 
finisce qui. 

SERGIO 
Che cazzo dici? 

DOMENICO 
Non sono fatto per ‘sta roba. E’ un 
miracolo che non m’abbia preso un 
infarto!

SERGIO 
Ma figurati, è solo questione di 
prendere confidenza! 

DOMENICO
Che mi dici del rigore, Se’? Che 
cazzo è successo? Mica volevo 
pararlo!

SERGIO 
È che sei un grande portiere. La 
prossima volta però ti fermi per un 
secondo, vedi dove va il pallone e 
ti butti dall’altra parte. 
Imparerai.

DOMENICO 
La verità è che a me interessa 
giocare e basta. Ho quindici anni 
di carriera davanti e posso ancora 
giocarmela ad alti livelli! 

Sergio guarda Domenico come a dire “Ma davvero?”. 

SERGIO 
E nel frattempo i debiti? Le 
scommesse? Stai facendo un po’ 
troppo lo schizzinoso, te l’ho già 
detto. 

DOMENICO 
Ti ho detto che non voglio 
incasinarmi! 
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SERGIO
Domenico, sei già incasinato! 

DOMENICO 
Sergio, non lo voglio più fare. 
Punto. 

SERGIO 
Facciamo così: io per ora non dico 
niente ad Antonio, ok? Ci pensi 
ancora un po’.

Domenico annuisce.

INT. BAR CUCARACHA - SERA 53 53

Domenico entra nel bar e si appoggia al bancone, Davide 
dietro al bancone lo guarda col solito ghigno. 

DAVIDE 
Rigore all’ultimo nel derby... 

DOMENICO 
Adesso fai pure l’opinionista? 

DAVIDE 
Non serve per riconoscere una 
figura di merda. 

DOMENICO 
Con quella faccia sicuramente sei 
un esperto di figure di merda. 

Davide ride. 

DOMENICO (CONT'D)
Sempre a ridere. Sei sicuro di non 
avere qualche problema, che so, un 
tic? 

DAVIDE 
Io posso permettermi di ridere. Tu? 

Domenico tira fuori dalla tasca una mazzetta di banconote 
piegate in due e le appoggia sul bancone.

DOMENICO 
L’orologio. 

Davide prende i soldi e li esamina velocemente. 
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DAVIDE 
(sorpreso)

Hai rapinato una vecchia?

INT. MACCHINA DOMENICO - SERA 54 54

Domenico sale in macchina e si appoggia allo schienale. 
Respira come se si fosse liberato di una tonnellata dal 
petto. Alza il braccio sinistro e osserva il Rolex al proprio 
polso e sorride. 

Mette una mano in tasca ed estrae un discreto cumulo di 
banconote.  

Estrae il cellulare. 

DETTAGLIO: Schermata del cellulare. La conversazione tra lui 
e Virginia: Domenico digita un nuovo messaggio:  “CHE FAI 
STASERA? POSSO FARMI PERDONARE?”

INT. RISTORANTE DI LUSSO - NOTTE 55 55

Domenico, con una camicia con i motivi “a la Versace”, è 
seduto al tavolo di un ristorante di lusso. Il posto di 
fronte a lui è vuoto e lui inganna il tempo consultando il 
cellulare. 

VIRGINIA (24), che vediamo di spalle, con indosso un abito da 
sera, raggiunge il tavolo di Domenico e si ferma. 

VIRGINIA (F.C.)
Domenico? 

Domenico alza lo sguardo e non riesce a nascondere la 
sorpresa. 

DOMENICO 
Virginia? 

Finalmente, la vediamo in faccia: una ragazza dai tratti 
asiatici, molto bella e truccata in modo leggero. Annuisce. 

Domenico si alza bruscamente e sposta la sedia di fronte al 
suo posto per far sedere Virginia. 

VIRGINIA 
(sedendosi)

Grazie. 

Domenico la osserva ancora un’istante, sorpreso. Lei gli 
sorride. 
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DOMENICO 
Vino rosso o bianco? 

VIRGINIA 
Bianco. 

STACCO.

Domenico e Virginia stanno mangiando i dessert mentre il 
cameriere stappa una bottiglia di Dom Perignon e riempie due 
calici. 

CAMERIERE 
(appoggiando i bicchieri)

Ecco lo champagne per i signori. 

Il cameriere se ne va. Domenico e Virginia brindano e bevono. 

Domenico è alticcio, si intuisce dai modi più disinibiti. 

DOMENICO
Scusami, ma te lo devo proprio 
chiedere. Non voglio rovinare 
tutto, ma perché non mi hai detto 
che eri... asiatica? 

VIRGINIA
(scherzosa)

Ah, dovevo dirtelo? Per evitare che 
ti spaventassi?

DOMENICO 
(ridendo)

Ma no, no. 
(pausa)

Quindi... 

VIRGINIA 
Quindi?

DOMENICO 
Quindi, è una coincidenza che in 
tutte le foto su Tinder tu sia con 
gli occhiali da sole?

Virginia è leggermente in imbarazzo.

VIRGINIA 
Erano le prime foto carine che ho 
trovato. 

DOMENICO 
(scherzando)

Due belle foto, niente da dire.
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Virginia sorride. 

DOMENICO (CONT'D)
Cosa vuoi fare dopo?

VIRGINIA 
(guardando il cellulare)

Alcune mie amiche stanno andando a 
ballare al Rocket mi chiedono se le 
raggiungiamo. 

DOMENICO 
(incerto)

A ballare? 

VIRGINIA 
Non ti va? 

DOMENICO 
Non sono proprio il tipo. 

VIRGINIA 
Neanch’io, a dire il vero. 

I due si sorridono. 

DOMENICO 
Conosco un posto, da queste parti. 
Un po’ diverso... 

VIRGINIA 
Andata! 

INT. CASA LETIZIA (CAMERA DA LETTO) - NOTTE 56 56

Davide e Letizia sono a letto e stanno facendo sesso con un 
buon ritmo. Davide è supino e Letizia gli sta sopra. Davide 
ha gli occhi chiusi, mentre lo sguardo di Letizia vaga per la 
stanza. 

Davide apre gli occhi, se ne accorge e si ferma. 

DAVIDE 
Che c’hai, oh? 

LETIZIA 
Scusami.

Letizia si toglie da sopra di Davide e si sdraia di fianco a 
lui. 

Davide nasconde un’espressione scocciata. 
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DAVIDE 
Cosa succede? 

LETIZIA 
Pensieri...

DAVIDE 
Claudio? 

LETIZIA 
Non posso aiutarlo... Marta è 
inutile che viene a far gli shampi. 
Ci campo a fatica persino io con la 
boutique.

DAVIDE 
Lo capiranno. Grosso com’è, vedrai 
che si rimette in fretta e si trova 
un altro lavoro.  

LETIZIA 
Sì, ma con il bambino in arrivo, 
come devono fare?

(pausa)
Magari potresti dargli una mano. 

DAVIDE 
(perplesso)

A Claudio? 

LETIZIA 
Ha messo la testa a posto. L’altra 
sera non ha voluto neanche lo 
spumante, hai visto? 

DAVIDE 
Sì, per carità... 

LETIZIA 
Sarebbe davvero importante. 

Letizia lo bacia. 

DAVIDE
Vediamo che si può fare.

Letizia lo bacia ancora. Davide ricomincia a baciarla con 
foga. 
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INT. SALA SCOMMESSE BISCA (AMBIENTI VARI) - NOTTE 57 57

Domenico, seguito da Virginia, supera una porta sorvegliata 
da UN UOMO ed entra in un ampio salone che somiglia in tutto 
e per tutto a una sala di un casinò: tavolo da poker, da 
black jack e la roulette. Dietro ciascun tavolo c’è un 
CROUPIER vestito con una camicia bianca. PERSONE di tutti i 
tipi popolano la sala: qualche sessantenne vestito 
elegantemente, uomini di mezz’età vestiti in maniera casual  
e qualche cinese. 

Alla vista di tutto questo, Virginia sembra un po’ a disagio, 
ma cerca di mascherarlo.

Domenico si dirige al tavolo della roulette, Virginia lo 
segue. 

Tavolo della roulette: 

Domenico si fa cambiare 500 euro in fiches e si rivolge a 
Virginia: 

DOMENICO 
Rosso o nero? 

VIRGINIA 
Nero. 

Domenico mette una fiche sul tavolo in corrispondenza del 
nero. 

Il croupier aziona la roulette ed esce il 27 rosso. 

CROUPIER
Ventisette, rosso, dispari. 

Domenico fa spallucce. 

STACCO. 

Sempre alla roulette. La roulette sta ruotando è la pallina 
si è fermata sul numero 1. 

CROUPIER (CONT'D)
Uno, rosso, dispari.  

Domenico esulta applaudendo, Virginia, al suo fianco, ride e 
applaude divertita.

DOMENICO 
(urlando)

Evvai! 

STACCO. 
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Sempre alla roulette. Domenico, incupito, osserva la roulette 
che ruota. Non ha più fiches davanti a sé.

Virginia, al suo fianco, vaga con lo sguardo per la stanza. 
La sua attenzione viene colta da UN UOMO CINESE (28) che 
varca la porta d’ingresso e si dirige verso il tavolo del 
poker. 

Alla sua vista, Virginia trasecola. 

CROUPIER
Undici, nero, dispari. 

DOMENICO 
Porca troia. 

Virginia si volta di scatto verso di lui. 

VIRGINIA 
Mi accompagneresti a casa?

DOMENICO 
Cosa c’è? 

VIRGINIA 
Non mi sento tanto bene. 

Virginia si allontana, con la testa china, come per non 
essere vista e si avvicina all’uscita. 

Domenico la osserva, stupito, e le va dietro. 

EST. STRADA CASA VIRGINIA - NOTTE 58 58

La golf di Domenico accosta sotto a una palazzina. 

INT. MACCHINA DOMENICO - NOTTE 59 59

Virginia si toglie la cintura e mette una mano sulla maniglia 
della portiera. 

VIRGINIA 
Grazie per la serata.

DOMENICO 
Aspetta un secondo, scusa. Ho 
l’impressione di aver fatto una 
cazzata, ma non capisco quale. 

VIRGINIA 
No, è stata una bella serata. 
Grazie.
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Domenico rimane interdetto. 

Virginia apre la portiera, scende dalla macchina e la chiude. 

DOMENICO 
Ma che cazzo è successo allora? 

Domenico osserva Virginia camminare verso il portone del 
palazzo e la guarda mentre ci entra. 

STACCO.

Domenico, avvilito, rimane fermo al posto di guida.

Il suo sguardo si posa sul volante modificato e sul vuoto 
lasciato dall’autoradio. 

Domenico estrae il portafoglio e lo apre: è vuoto. 

Infila pollice e indice in una piccola asola del portafoglio 
ed estrae una banconota da venti euro piegata ripetutamente 
su se stessa a formare un quadratino. La allarga e la infila 
nel portafoglio che richiude e infila in tasca. 

INT. CASA DOMENICO (SALOTTO) - ALBA 60 60

Domenico entra in casa. La sala è nella penombra: la luce del 
mattino filtra dagli avvolgibili abbassati. Domenico si 
chiude la porta alle spalle, appoggia le chiavi sul 
mobiletto, a lato delle lettere accumulate, e preme 
l’interruttore della luce. La luce non si accende. Domenico 
preme ripetutamente l’interruttore. La luce continua a non 
accendersi.

DOMENICO 
Ma che cazzo...

Lo sguardo di Domenico si posa sul cumulo di lettere. 
Domenico prende quella in cima al cumulo, la apre 
maldestramente, ne estrae un foglio e, avvicinandolo al suo 
volto, legge: 

Dettaglio foglio: OGGETTO: SOSPENSIONE EROGAZIONE SERVIZIO 

Domenico abbassa il foglio e lo lascia cadere. 

Cammina, sconsolato, verso l’angolo cottura. Raggiunge il 
frigo e lo apre: 

I ripiani sono completamente vuoti, fatta eccezione per 
dell’insalata andata a male. 
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Domenico chiude la porta del frigo e si dirige verso il 
divano e vi si abbandona sopra. 

Sdraiato supino, estrae il cellulare.

Dettaglio: schermata cellulare. Scorre la rubrica e si ferma 
sul numero di Sergio. Preme il tasto della chiamata. 

Con gli occhi chiusi e il telefono all’orecchio. 

DOMENICO (CONT'D)
(al telefono)

Oi, Se’, c’ho pensato e... ci sto 
anche per la settimana prossima.  

FINE.
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